Se negó a firmar contratos que la encadenaran a la cinematografía, o a productoras o a cualquier ámbito de la escena que pretendiera imponerle un trabajo, un papel o un éxito garantizado. No quería ser esa estrella… Deseaba actuar sin correas, sin contenciones. Se inicia a los doce años en teatros diversos, y muy pronto fue la actriz preferida de Griffith (Judith of Bethulia, 1914). Trabajó con el terrier Props en The Little country mouse (1913) y con varios otros canes hasta llegar a Kid, su propio perro, junto al que actuará en The avenging conscience (D.W. Griffith, 1914) y en Help wanted Male (1920). El Boston bull Terrier Kid atendía a la voz de Blanch, a su mirada y a nadie más, por lo que jamás actúo en otro filme en el que no estuviera la actriz.
Del Halda ilustrados 